郵便局 は、 いつも なかなか 混んで いる。 私 は ベンチ 

に 腰かけて、 私の 順番 を 待って いる。 

「ちょっと、 旦那、 書いて くれや。」 

おどおどして、 そうして、 どこかず るそう な、 顔 も 

からだ も ひどく 小さい 爺さん だ。 大酒飲みに 違いない、 

と 私 は 同類の 敏感で、 ひとめ 見て 断 じた。 顔の 皮膚が 

あお す さ 

蒼く 荒んで、 鼻が 赤い。 

うなす 

私 は 無言で 首肯いて ベ ンチ から 立ち上り、 郵便局 備 

すす リ ， J 

附 けの 硯 箱の ほうへ 行く。 貯金通帳と、 払 戻し 用紙 

(かれは それ を、 うけ 出しの 紙と 言って いる) それから、 

ハンコと、 三つ を 示され、 そうして、 「書いて くれや」 



「そうで ごい せん。 娘です。 あい。 わしの 末 娘で ごい 

すご 

「なるべくなら、 御 本人 をよ こして 下さい ご 

と 言いながら、 局員 は 爺さんに お金 を 手渡す。 

かれは、 お金 を 受取り、 それから、 へ へん、 という 

？ 3， ま え 

ように 両肩を ちょっと 上げ、 いかにも ずるそう に 微笑 

んで 私のと ころへ 来て、 

「御 本人 は、 あの世へ 行った で ごいす ご 

私 は、 それから、 実に しばしば その 爺さんと 郵便局 

で 顔 を 合せた。 かれは 私の 顔 を 見る と、 へんに 笑って、 

「旦那 ご と 呼び、 そうして、 「書いて くれや ご と言う。 



「それ は 結構でした。 きょうは、 僕の ほうが、 うけ 出 

しなんで すご 

まな. i 

甚だ 妙な 成り行きであった。 やがて 二人の 用事 は 

すんだ が、 私が 現金 支払いの 窓口で 手渡された 札束 は、 

何の 事 は 無い、 たったいま 爺さんの 入金した 札束 その 

ものであった ので、 なんだか ひどく 爺さんに すまない 

ような 気がした。 

そうして それ を 或る人に 手渡す 時に も、 竹 内 トキ さ 

んの 保険金で ゥ イス キイ を 買うよう な、 へんな 錯覚 を 

私 は 感じた。 

数日後、 ゥ イス キイ は 私の 部屋の 押入れに 運び込ま 
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